
A baixa da agressividade do ambiente, a alteração dos

hábitos de vida e o progresso da Medicina provocaram, nos últi-

mos anos, um considerável alongamento da esperança média de

vida, que em um século quase duplicou, sendo hoje, no Ocidente,

de cerca de 79 anos e se prevê que em 2010 esteja perto dos

90 anos.

Isto não significa que caminhamos para a imortalidade, nem

sequer que aumentou a duração biológica máxima de vida que,

salvo em casos muito raros, é de cerca de 100 anos.

São excepções conhecidas alguns patriarcas barbudos que,

segundo o Antigo Testamento, na genealogia de Seth tiveram

vidas médias de cerca de 800 anos e na genealogia de Sem
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de cerca de 400 anos. O recordista foi Matusalém, que viveu

969 anos. Depois, a vida média dos patriarcas diminuiu, de novo

exponencialmente, para cerca de 200 anos.

Há nisto obviamente um certo exagero. Embora não conheça

monografias acerca desta questão, alguns exegetas admitem que

a longevidade atribuída aos patriarcas pertence ao mundo da

cabalística, ou seja, de uma aritmética mística destinada a preen-

cher grandes espaços cronológicos sobre os quais não restavam

dados concretos. Além disso, a pretensa longevidade seria uma

recompensa em vida, numa época em que ainda não surgira tal-

vez a ideia da recompensa depois da morte.

Por outro lado, a redução progressiva da longevidade resul-

taria do crescimento do mal no Mundo, o que aponta no mesmo

sentido.

A verdade é que o dilatar da esperança de vida é uma antiga

ambição do homem. O reverso da medalha serão os problemas

próprios da velhice e o comprovado aumento da prevalência de

muitas doenças que, de outro modo, não teriam oportunidade

de surgir.

Aqui há um evidente paradoxo – a velhice é simultanea-

mente desejada e temida. Importa, por isso, aprender a vivê-la.

Hormonas, vitaminas, estimulantes, anabolizantes, antioxi-

dantes e próteses suavizam o problema, mas nunca terão a efi-

cácia do modo como mentalmente se encara o envelhecimento

e dia-a-dia se lida com ele.
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O segredo não está em procurar, à tort et à travers, pro-

longar a juventude, mas sim em aceitar com naturalidade e

maturidade as crises próprias da senectude, encontrando novas

fontes de realização, novos interesses e até novas alegrias. Trata-

-se de aprender a gerir a aposentação, a alteração da própria

imagem, a perda de alguns prazeres, a perspectiva da morte

próxima.

Quanto à aposentação, se por um lado pode significar perda

de estatuto, de poder ou de ocupação, por outro pode constituir

um real benefício. A aposentação liberta o homem da mais grave

doença da sociedade industrial: a pressa, ou seja, a ânsia de

chegar, numa imparável corrida para a frente, que envenena o

presente e devora o futuro. Tudo se passa com trabalho frené-

tico, ambição de rápidos êxitos profissionais, políticos, finan-

ceiros (é esta a ordem habitual), a pueril luta por uma subida

acelerada na hierarquia social, consumo elevado de excitantes,

de álcool, de sexo. Na aposentação já se chegou, e a corrida

deixa de ter sentido – c’est un homme arrivé. Na verdade, com

o passar dos anos, o tempo torna-se a maior conquista do homem.

A partir daí, ganhou-se uma enorme liberdade e podem colher-

-se novas compensações.

Há que saber olhar para o passado e fazer a crítica do aprumo,

elegância, integridade e utilidade com que foi gerido, conce-

bendo, se for caso disso, um legítimo orgulho pelo que se construiu

e criou e pela posição que se alcançou. Essa posição deve ser
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considerada, sem falsas modéstias, como a coroa de glória da

própria existência.

Chegou, enfim, o momento de, sem pressa, usufruir o pre-

sente – carpe diem.

Ler e reler, escrever, ouvir música, brincar com os netos,

jardinar, dar longos passeios com os cães, pintar naturezas-mor-

tas e olhar as estrelas, encherão dias e noites. Noites que podem

ser preenchidas por longo convívio em volta da mesa de jantar,

porque as horas de sono decrescem nos velhos e, se se prolon-

gam, atingem a fase do sonho, tantas vezes habitado pelos seus

mortos, o que, embora dê a ilusão de convivência – será ilusão? –

pode ser muito doloroso, sobretudo ao acordar.

E quanto aos dias, não se trata de escolher apenas uma entre

aquelas hipóteses. Todas sem atropelos se podem praticar, por-

que o tempo já não é muito e, salvo em casos que não são regra,

há que fugir da poltrona e da televisão.

O livro é o companheiro por excelência, como fonte de pra-

zer e de aperfeiçoamento. Entre muitos, será salutar ler em

aprendizagem de humildade, na aposentação mais necessária

que nunca, textos de Schopenhauer ou sobre budismo e, com o

fim de não abdicar de sonhar sem perder de vista a realidade,

reler a vida de «un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga

antigua, rocin flaco y galgo corredor».

Considero escrever muito confortante. Não é complicado, por-

que não são necessários nem parceiros nem equipamento – canas
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de pesca, clubs, espingardas, skis, etc. Basta uma mesa, uma

cadeira, uma resma de papel e a caneta – fiel companheira e cola-

boradora, pois quantas vezes ganha independência e intervém na

forma e até no conteúdo. Finalmente, escrever é conversar com

muitos interlocutores, verdade seja que afastados no espaço, mas

nem por isso menos presentes, e sem oferecerem o risco de inter-

rupções inoportunas, bocejos mal contidos ou, se o relato é inter-

rompido, uma total ausência de interesse pela continuação.

Também se pode viajar. Digo viajar no nobre sentido do

termo, como aventureiro errante, à descoberta, correndo riscos.

Tive um pouco essa experiência no passado. Hoje não é fácil.

Por isso, prefiro a recordação de viagens passadas, liberto de

aeroportos onde se é tratado como gado, de hotéis e restauran-

tes de luxo tapageur, e da deprimente companhia de turistas,

percorrendo em grupo a via-sacra, da catedral para o museu e

do museu para o armazém do artesanato local.

Pode, mesmo, seguir-se de Baudelaire o conselho no seu

poema «Les Hiboux»:

Son attitude au sage enseigne

Qu’il faut en ce monde qu’il craigne

Le tumulte et le mouvement,

gozando, por períodos, ou a clausura do cenobita ou o isola-

mento do anacoreta com total despojamento face à precaridade

das ambições humanas. «La soledad es el meollo de nuestra esen-

cia», disse Don Miguel de Unamuno.
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Finalmente, pode ainda usar-se o capital da sabedoria acu-

mulada para o exercício de consultor no próprio ramo profis-

sional ou em múltiplas actividades cívicas. João Paulo II, na

Carta aos Anciãos, comentou: «Não podemos construir uma

modernidade sem memória.»

A todo este conjunto de circunstâncias chamou Cícero: «Otium

cum dignitate.»

Outra crise que é necessário gerir é a da própria imagem.

Conta-se que Marlene Dietrich, chegada a certa idade, par-

tiu todos os espelhos que havia em casa, revendo-se apenas nas

fotografias dos seus anos de juventude. Não se adaptara, e recu-

sava a imagem que o espelho lhe devolvia.

Isto, porém, é raro, pois o fiel espelho mágico da casa de

banho, dia após dia, gradualmente e sem sobressalto, induz adap-

tação e aceitação.

Curiosamente, há pessoas que melhoram com a idade – é a

velha história do Vinho do Porto. Muitas vezes, um rosto anó-

dino é engrandecido pelas marcas da vida – cãs e sulcos pro-

fundos que reflectem anos de meditação, alegrias, desgostos.

Nesses rostos, a tentação da cirurgia plástica produz retratos de

Dorian Gray. Fica-se sem personalidade e sem passado, e tanto

a identidade se esbate que o próprio deixará de saber quem real-

mente é.

Quando dava aulas no Hospital Pulido Valente, com dificul-

dade afastava os olhos do retrato do Mestre, pintado por Abel
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Manta, da sua expressão de inteligência profunda e, sobretudo,

de resignação estóica de quem muito chorou – morrera-lhe um

filho recém-formado em Medicina.

Mais respeitável que a preocupação estética é o receio da

perda do vigor intelectual ou físico.

Verdade seja, a memória para factos recentes enfraquece, mas

isso é um saudável expurgo, pois realmente só acontece com fac-

tos que não interessam, o que levou alguém a inquirir se, alguma

vez, algum velho tinha esquecido o local onde enterrara o tesouro.

Em compensação, se compensação é precisa, a memória dos tem-

pos passados surge com uma nitidez que nunca antes tivera.

Num outro prisma, a perda da razão pode ser evitada pela

continuação do estudo, da leitura e pela procura da criatividade,

e de tal modo que, por vezes, não só se conserva, mas pode até

crescer. Experiências histológicas e fisiológicas recentes, em

cérebros de ratos, provam que o exercício intelectual aumenta

o número de sinapses e que o exercício físico reforça a circula-

ção sanguínea.

Quanto ao vigor físico, é um fenómeno natural que decaia.

No entanto, o exercício moderado, longos passeios ou natação,

irão atrasar a atrofia muscular, a degenerescência articular, o

risco cardiovascular. E se o vigor decresce, a circunspecção cres-

cerá – e o certo é que se não fica a perder.

Como seria de esperar, os mais mediáticos problemas da

senectude são os da paixão e do sexo. A propósito, vale a pena

191



ouvir o testemunho de homens superiores – os patriarcas do

Antigo Testamento, os santos, os artistas e alguns homens públicos.

Os patriarcas, paralelamente com a sua espantosa longevi-

dade, tinham uma activa vida sexual, por vezes até aos quatro-

centos anos, com as mulheres, as concubinas, as servas.

Espantosamente, deu-se então o primeiro caso conhecido

de mãe-útero, mãe substituta, hospedeira ou gestacional, pois

sendo Sara infértil, ela própria aconselha seu marido Abraão,

então com 86 anos, a usar a sua serva egípcia Agar, para não

ficar sem descendência. «Eis que o Senhor me tem impedido de

gerar; entra pois à minha serva; porventura terei [sic] filhos dela.»

E assim Abraão gerou um filho a Agar – uma bênção –, pois na

época havia sempre a esperança de que o filho gerado seria o

Messias. Depois, e de várias mulheres, Abraão teve ainda mui-

tos filhos. E «morreu em boa velhice e farto de dias».

Estes e outros relatos parecem comprovar que os patriarcas

judeus eram também macróbios do sexo, fenómeno que merece

idêntica reserva que a longevidade e reclama atenta explicação.

Convenhamos, não é exclusivo dos patriarcas. Em todas as

épocas e também na nossa, com a devida diferença quanto à

idade, surgiram excepções similares. Em 1965, Lawton referiu

o caso de um maganão chamado Thomas Parr, que aos 102 anos

cometeu um delito sexual, aos 120 anos casou com deleite con-

jugal completo e aparentemente mútuo, e morreu, com o papinho

cheio, aos 152 anos.
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Pelo contrário, Santo Agostinho, cuja vida amorosa foi bem

acidentada na juventude, considerava que, ao envelhecer, a pai-

xão e o prazer sexual constituíam um perigo.

Na tradição amorosa da nossa cultura, a paixão é, desde os

mitos germânicos e celtas, descrita como um estado de alma exa-

cerbado, feito de fantasia, êxtase, tormento, exclusividade, ciúme,

exaltação, ardor, obsessão e impulsos irracionais, tudo senti-

mentos que não ajudam as artérias nem a imagem dos velhos.

Embora separados por dois séculos, as contradições do amor

são muitas vezes evocadas por Petrarca e Camões e, mais tarde,

pelos grandes analistas do espírito: Balzac, Dickens, Camilo, Eça,

Flaubert.

Quanto a homens públicos, Sófocles e Cícero, já avançados

nos anos, perguntavam filosoficamente como pode alguém sentir

a falta do que não deseja. E nenhum, que se saiba, era misógino.

Com a mesma filosofia, Winston Churchill, ao ser avisado,

enquanto discursava na Câmara dos Comuns, de que tinha a

braguilha desabotoada, comentou sorridente perante a Câmara

e para todo o Reino Unido:

– Oh, that’s all right. The bird doesn’t fly out of the nest anymore.

Afirmação própria de alguém que, como muito boa gente, e

o autor destas linhas não se exclui, não sendo frívolo, gosta de

parecê-lo e rir de si próprio.

Todos tinham vivido intensamente, todos possuíam um largo

manancial de gratas recordações amorosas e um misto de reali-

193



zação e saciedade. Para todos chegara a hora do repos du

guerrier.

Só nos frustrados do amor fica na velhice, se porventura

impotente, essa grotesca avidez contra natura.

Porém, devem os velhos evitar cair no extremo oposto, trans-

formando-se em amargos e severos guardiães da virtude. E La

Rochefoucauld disse-o: «Les vieillards aiment à donner de bons

préceptes pour se consoler de n’être plus en état de donner de mau-

vais exemples.»

Foi certamente inspirando-se nele que, três séculos mais tarde,

Bertrand Russell escreveu: «If it is the devil that tempts the young

to enjoy themselves, is it not, perhaps, the same personage that per-

suades the old to condemn their enjoyment? And is not condemna-

tion, perhaps, merely the form of excitement appropriate to old age?»

Resta aos velhos, como prazer favorito, o da mesa, de pre-

ferência com o requinte e a moderação de um gourmet. Bem a

propósito, Laurent Joubert disse: «On ne vieillit pas à table.» Além

disso, a mesa é o lugar por excelência para a tertúlia, ou seja,

uma longa conversa entre pessoas educadas, inteligentes, com

sentido do humor e uma experiência da vida que lhes dá que

contar. Inesperadamente, Lutero defendeu-o na sua Conversa à

Mesa, Samuel Coleridge nas suas Table Talks e Oliver Wendell

Holmes, um dos homens mais sofisticados da Boston do século XIX,

seguiu-lhes os passos com as suas conversas, The Professor at

the Breakfast Table.

194



A todos, velhos e novos, ajudará também a religião.

E porque, em última análise, tudo se reduz a bioquímica, inte-

ressa saber que estudos muito recentes (1996) provaram que aque-

les que têm fé religiosa, devido a alterações nos seus sistemas endó-

crino e límbico, sofrem menos de stress, de doença coronária, de

hipertensão e de depressão. Trata-se de um curioso efeito placebo.

Quanto à morte, não há que temê-la.

Realmente, se não houvesse a certeza da morte, a vida seria

intolerável. É a certeza da morte que faz amar a vida. Bastaria

a ideia da obrigatoriedade de viver permanentemente para trans-

formar a vida num longo calvário, numa eterna peregrinação,

numa prisão perpétua. Prova-o, de certo modo, a ânsia de viver

dos jovens e a saciedade dos velhos.

Apesar do exposto, a morte é quase sempre temida e só o

não é mais porque se desconhece o momento em que virá. Se

não herdámos dos nossos antepassados na escala biológica a

ignorância da existência da morte, quase sempre ignoramos o

seu timing e possuímos a capacidade para a esquecer – com-

portamo-nos como se fôssemos imortais.

Cícero, mais preocupado com o ‘além’, justifica a existên-

cia de razões para não temer a morte, porque ou não há vida

eterna e nenhuma hipótese faz sentido, ou há vida eterna e

então a morte será bem-vinda, pelo reencontro com os seres

amados que se separaram e pela infinita bem-aventurança

alcançada.
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E Cícero acrescenta que, se acreditar na alma imaterial é

porventura um erro, será erro para acarinhar, no que é apoiado

por Jorge Santayana: «Esse esplêndido erro que tão bem se dá

com os impulsos e ambições da alma.»

Este misto de esperança e de dúvida, expresso por Don Miguel

de Unamuno em Del Sentimiento Trágico de la Vida, e Roger Martin

du Gard em Jean Barois, é universal, pois fé e certeza não são a

mesma coisa e a dúvida toca a todos, abençoados ou não pela fé.

Perseguem esta esperança com várias nuances – ressurrei-

ção, transmigração – todas as religiões e os seus apóstolos e a

maioria dos sábios e dos filósofos. Abalada pelos filósofos mate-

rialistas, a esperança, curiosamente, renasce hoje no pensa-

mento de filósofos modernos, sob a forma de teorias que não

são apenas matéria de fé, porque contêm um certo sabor cien-

tífico. Estes filósofos trocaram o termo ‘morte’ pelo de ‘transi-

ção’ e o termo ‘alma’ pelos de ‘mente’ ou de ‘consciência’, e pos-

tulam a existência para lá da vida de algo imaterial, mas, mesmo

assim, com as características físicas do Universo – tempo, espaço,

matéria. A mente ou consciência dirigiria o corpo enquanto vivo,

para ser depois julgada. Afinal, salvo alguns aspectos folclóri-

cos, não há contradição entre estes filósofos modernos e os velhos

padres da Igreja, e fica, de certo modo, apaziguado o sentimento

da morte.

Mas há morte e há morrer. Montaigne sentia-o ao dizer: «Ce

n’est pas la mort qui m’inquiète, c’est mourir.»
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É que, no momento de morrer, já pouca força há para resis-

tir, lutar, afirmar-se, exigir ou sequer suplicar, mas pode haver

ainda consciência do sofrimento e quantas vezes do abandono

ou desrespeito a que se foi votado. Porém, o facto não é geral.

Atestam-no os testemunhos de muitas near death experiences,

cujos protagonistas, ao regressarem à vida, relataram um suave

adormecer.

É por isso conveniente pensar em, tal como para a vida,

gerir também a morte. Um extremo é o suicídio, opção de alguns.

Embora condenável como acto, há que lamentar quem o pra-

tica, porque esse gesto, tantas vezes violento, foi certamente pre-

cedido por uma grande luta interior e sofrimento.

Os suicídios de idosos, hoje tão frequentes no Alentejo, pouco

terão a ver com os suicídios de António e Cleópatra; mas alguns

pontos de contacto terão com os de Hemingway e Camilo, por

exemplo.

Na tradição cristã, o suicídio é condenado. Santo Agostinho

declara que o mandamento «Não matarás» se aplica também ao

próprio, e o Concílio de Toledo, no ano de 693, decreta que serão

excomungados todos os autores de tentativas de suicídio.

Até recentemente era recusado o enterro religioso a todo o

suicida. O actual Catecismo da Igreja Católica condena-o porque

contradiz a inclinação natural para conservar e perpetuar a vida,

opõe-se ao amor-próprio e ofende o amor ao próximo, ao quebrar

laços de solidariedade. No entanto, não deixa de afirmar que a in-
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tensidade do sofrimento diminui a responsabilidade do suicida.

Mas há uma forma de suicídio menos agressiva: deixar-se morrer

aos poucos, sem obstinados recursos à Medicina, discretamente.

O direito português, no Código Penal, não se refere a quem

tentou suicidar-se, condenando somente quem incitou ou pres-

tou ajuda no acto.

Na linha do suicídio surge a eutanásia – do grego, «morte

suave». É a situação em que, a pedido do doente, um médico

administra ou fornece um fármaco em dose letal. No segundo

caso o gesto é praticado pelo doente.

A lei portuguesa condena estes actos considerando o pri-

meiro «homicídio a pedido» e o segundo «suicídio a pedido».

Exceptuando a Holanda e o estado de Oregon, o mesmo acon-

tece em todo o mundo civilizado.

Também a Igreja, e os códigos de ética e de deontologia con-

denam a eutanásia.

Curiosamente, os médicos optam pelo silêncio, mas alguns

declaram que já a praticaram e a maioria afirma que a aceita.

Em face disto, sentiu-se que não era humano permanecer

de braços cruzados perante doentes incuráveis, sofrendo de dores

intoleráveis e incontroláveis, ou de doenças incapacitantes acom-

panhadas de enorme sofrimento psíquico ou em coma irreversível.

O problema era delicado! Lidava-se com princípios como o

Decálogo, o juramento de Hipócrates, os códigos legais, as normas

éticas. Porém, o lamento de Montaigne foi ouvido, venceu o bom
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senso e outras práticas foram admitidas por outras partes envol-

vidas: Médicos e Igreja.

Realmente, perante a transcendência da morte (e isto não

é um chavão) era difícil aceitar essa rígida obstrução à solida-

riedade e à caridade. Quanto aos médicos, surgiu a eutanásia

chamada passiva: não iniciação ou suspensão das terapêuticas

heróicas, cujo efeito é apenas prolongar a agonia e o recurso a

todos os fármacos que controlam a dor e dão consolo e bem-

-estar ou a administração em doses elevadas dos analgésicos que

fazem parte do tratamento – duplo efeito.

Encarado algebricamente, é inegável que nesta dicotomia

entre eutanásia activa e eutanásia passiva há uma certa dose de

hipocrisia, mas abençoada hipocrisia, que liberta o doente da

terrível decisão e permite que a morte, embora sempre pelo seu

pé, chegue provavelmente durante o sono, sem dor e sem sofri-

mento, com dignidade e em paz.

Quanto à Igreja Católica, o actual Catecismo diz: «pode ser

legítima» a «rejeição do ‘encarniçamento terapêutico’. Não que

assim se pretenda dar a morte; simplesmente se aceita o facto

de a não poder impedir.» (2278.°) E, mais adiante: «O uso dos

analgésicos para aliviar os sofrimentos do moribundo, mesmo

correndo-se o risco de abreviar os seus dias, pode ser moral-

mente conforme com a dignidade humana, se a morte não for

querida, nem como fim nem como meio, mas somente prevista

e tolerada como inevitável.» (2279.°)
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Contudo, há mais um «mas». Para que tudo se concretize é

indispensável que o médico assistente tenha meditado neste pro-

blema, nele acredite e saiba agir de uma forma humana, honesta,

responsável e lúcida.

E, no fim, poderá ser um lenitivo pensar que embora se

nasça e morra num astro tão medíocre que nem luz própria tem

e cuja energia provém de uma estrela distante milhões de qui-

lómetros, estrela que é uma entre centenas de milhares de uma

galáxia que, por sua vez, é uma entre centenas de milhares

de outras galáxias, existe neste astro medíocre algo, até ver, de

único – vida –, o que permite suspeitar que nas leis físicas que

regem o Universo haverá alguma finalidade.

E considerando que se de uma sequência de pares de bases

foi possível surgir vida e depois o élan ‘imaterial’ da consciên-

cia que perscruta as acções dos homens e a sombra de Deus,

não será impossível que essa consciência prossiga sob outras

formas, neste Universo do qual quase nada sabemos e do qual,

por isso mesmo, tudo podemos esperar.


